Andrejus Platonovičius PLATONOVAS
NEŽINOMA GĖLĖ
(Pasaka)
Gyveno pasaulyje maža gėlė. Niekas nežinojo, kad jis yra žemėje. Jis užaugo vienas laisvoje sklype; karvės ir ožkos ten neeidavo, o vaikai iš pionierių stovyklos niekada nežaisdavo. Tuščioje aikštelėje neaugo žolė, o gulėjo tik seni pilki akmenys, o tarp jų – sausas, negyvas molis. Tik vėjas pūtė per dykvietę; kaip senelis sėjėjas, vėjas nešė sėklas ir sėjo jas visur – ir juodoje drėgnoje žemėje, ir plikoje akmeninėje pamiškėje. Geroje juodojoje žemėje iš sėklų gimdavo gėlės ir žolelės, o akmenyje ir molyje sėklos žuvo.
Ir vieną dieną nuo vėjo nukrito sėkla ir ji įsitaisė skylėje tarp akmens ir molio. Ši sėkla ilgai merdėjo, o paskui prisisotino rasos, suskilo, išleido plonus šaknų plaukelius, įsmeigė juos į akmenį, molį ir pradėjo augti.
Taip ta gėlė pradėjo gyventi pasaulyje. Akmenyje ir molyje jam nebuvo ko valgyti; lietaus lašai, nukritę iš dangaus, krito virš žemės ir neprasiskverbė iki šaknų, bet gėlė gyveno ir gyveno ir augo po truputį aukščiau. Jis pakėlė lapus prieš vėją, ir vėjas nutilo šalia gėlės; dulkių dėmės nuo vėjo nukrito ant molio, kurį vėjas atnešė iš juodos, riebios žemės; ir tose dulkių dalelėse buvo maisto gėlei, bet dulkių dalelės buvo sausos. Kad juos sudrėkintų, gėlė visą naktį saugojo rasą ir po lašą rinko ją ant lapų. Ir kai lapai apsunkino rasą, gėlė juos nuleido, o rasa krito žemyn; jis sudrėkino juodas žemės dulkes, kurias atnešė vėjas, ir surūdė negyvą molį.
Dieną gėlę saugojo vėjas, o naktį – rasa. Jis dirbo dieną ir naktį, kad gyventų ir nemirtų. Jis užaugino didelius lapus, kad jie galėtų sustabdyti vėją ir surinkti rasą. Tačiau gėlei buvo sunku maitintis tik nuo vėjo nukritusių dulkių dalelių, taip pat surinkti joms rasą. Tačiau jam prireikė gyvybės ir kantrybe nugalėjo alkio ir nuovargio skausmą. Tik kartą per dieną gėlė džiaugėsi; kai pirmasis ryto saulės spindulys palietė pavargusius jo lapus.
Jei į dykvietę vėjas ilgą laiką neatėjo, tada maža gėlė susirgo, ir ji nebeturėjo jėgų gyventi ir augti.
Tačiau gėlė nenorėjo liūdnai gyventi; todėl visiškai nuliūdęs užsnūdo. Vis dėlto jis nuolat stengėsi augti, net jei jo šaknys graužė pliką akmenį ir sausą molį. Tokiu metu jo lapai negalėjo prisisotinti visa jėga ir tapti žali: viena gysla buvo mėlyna, kita raudona, trečia mėlyna arba auksinė. Taip atsitiko todėl, kad gėlei trūko maisto, o jos kankinimas buvo nurodytas lapuose. skirtingos spalvos. Tačiau pati gėlė to nežinojo: juk ji buvo akla ir nematė savęs tokios, kokia yra.
Vasaros viduryje gėlė atidarė savo vainikėlį viršuje. Prieš tai atrodė kaip žolė, o dabar tapo tikra gėle. Jo vainikėlis buvo sudarytas iš paprastojo žiedlapių šviesios spalvos, aiškus ir stiprus, kaip žvaigždė. Ir, kaip žvaigždė, ji spindėjo gyva, mirgančia ugnimi ir buvo matoma net viduje tamsi naktis. O kai vėjas ateidavo į dykvietę, jis visada liesdavo gėlę ir nešė su savimi jos kvapą.
Ir tada vieną rytą mergina Daša ėjo pro tą laisvą aikštelę. Ji gyveno su draugais pionierių stovykloje, o šį rytą pabudusi pasiilgo mamos. Ji parašė laišką mamai ir nunešė laišką į stotį, kad greitai atkeliautų. Pakeliui Daša pabučiavo voką su laišku ir pavydėjo jam, kad jis greičiau pamatys mamą nei ji.
Dykumos pakraštyje Daša pajuto kvapą. Ji apsidairė. Netoliese nebuvo gėlių, palei taką augo tik nedidelė žolė, o dykvietė buvo visiškai plika; bet vėjas atėjo iš dykvietės ir atnešė iš ten tylų kvapą, tarsi šaukiantį mažo nežinomo gyvenimo balsą. Daša prisiminė vieną pasaką, seniai jai pasakojo mama. Motina kalbėjo apie gėlę, kuri visada liūdėjo mamos – rožę, bet ji negalėjo verkti, ir tik kvape jos liūdesys praėjo.
„Gal ši gėlė pasiilgsta savo motinos, kaip ir aš“, - pagalvojo Daša.
Ji nuėjo į dykumą ir pamatė tą mažą gėlę prie akmens. Daša dar niekada nematė tokios gėlės - nei lauke, nei miške, nei knygoje paveikslėlyje, nei botanikos sodas, niekur. Ji atsisėdo ant žemės šalia gėlės ir paklausė:
Kodėl tu toks?
- Nežinau, - atsakė gėlė.
Kodėl tu skiriasi nuo kitų?
Gėlė vėl nežinojo, ką pasakyti. Bet pirmą kartą jis išgirdo žmogaus balsą taip arti, pirmą kartą kažkas pažvelgė į jį ir jis nenorėjo įžeisti Dašos tyla.
Nes man sunku“, – atsakė gėlė.
Koks tavo vardas? - paklausė Daša.
„Manęs niekas neskambina“, – pasakė gėlė, – aš gyvenu vienas.
Daša apsidairė dykvietėje.
Čia yra akmuo, čia yra molis! - pasakė ji. – Kaip tu vienas gyveni, kaip iš molio išaugai ir nenumirei, mažute?
- Nežinau, - atsakė gėlė.
Daša pasilenkė prie jo ir pabučiavo jo švytinčią galvą.
Kitą dieną visi pionieriai atėjo aplankyti gėlės. Daša juos vedė, bet dar gerokai prieš pasiekdama laisvą aikštelę liepė visiems atsikvėpti ir pasakė:
Išgirsk, kaip gerai kvepia. Taip jis kvėpuoja.
Pionieriai ilgai stovėjo aplink mažą gėlę ir žavėjosi ja kaip didvyriu. Tada apėjo visą dykvietę, matavo ją žingsneliais ir skaičiavo, kiek reikia atvežti karučių su mėšlu ir pelenais, kad patręštų negyvas molis.
(Pasaka)
Kartą gyveno maža gėlė. Niekas nežinojo, kad jis yra žemėje. Jis užaugo vienas laisvoje sklype; karvės ir ožkos ten neeidavo, o vaikai iš pionierių stovyklos niekada nežaisdavo. Tuščioje aikštelėje neaugo žolė, o gulėjo tik seni pilki akmenys, o tarp jų – sausas, negyvas molis. Tik vėjas pūtė per dykvietę; kaip senelis sėjėjas, vėjas nešė sėklas ir sėjo jas visur – ir juodoje drėgnoje žemėje, ir plikoje akmeninėje pamiškėje. Geroje juodojoje žemėje iš sėklų gimdavo gėlės ir žolelės, o akmenyje ir molyje sėklos žuvo. Ir vieną dieną nuo vėjo nukrito sėkla ir ji įsitaisė skylėje tarp akmens ir molio. Ši sėkla ilgai merdėjo, o paskui prisisotino rasos, suskilo, išleido plonus šaknų plaukelius, įsmeigė juos į akmenį, molį ir pradėjo augti. Taip ta gėlė pradėjo gyventi pasaulyje. Akmenyje ir molyje jam nebuvo ko valgyti; lietaus lašai, nukritę iš dangaus, krito virš žemės ir neprasiskverbė iki šaknų, bet gėlė gyveno ir gyveno ir augo po truputį aukščiau. Jis pakėlė lapus prieš vėją, ir vėjas nutilo šalia gėlės; dulkių dėmės nuo vėjo nukrito ant molio, kurį vėjas atnešė iš juodos, riebios žemės; ir tose dulkių dalelėse buvo maisto gėlei, bet dulkių dalelės buvo sausos. Kad juos sudrėkintų, gėlė visą naktį saugojo rasą ir po lašą rinko ją ant lapų. Ir kai lapai apsunkino rasą, gėlė juos nuleido, o rasa krito žemyn; jis sudrėkino juodas žemės dulkes, kurias atnešė vėjas, ir surūdė negyvą molį. Dieną gėlę saugojo vėjas, o naktį – rasa. Jis dirbo dieną ir naktį, kad gyventų ir nemirtų. Jis užaugino didelius lapus, kad jie galėtų sustabdyti vėją ir surinkti rasą. Tačiau gėlei buvo sunku maitintis tik nuo vėjo nukritusių dulkių dalelių, taip pat surinkti joms rasą. Tačiau jam prireikė gyvybės ir kantrybe nugalėjo alkio ir nuovargio skausmą. Tik kartą per dieną gėlė džiūgavo: kai pirmasis ryto saulės spindulys palietė pavargusius jos lapus. Jei į dykvietę vėjas ilgą laiką neatėjo, tada maža gėlė susirgo, ir ji nebeturėjo jėgų gyventi ir augti. Tačiau gėlė nenorėjo liūdnai gyventi; todėl visiškai nuliūdęs užsnūdo. Vis dėlto jis nuolat stengėsi augti, net jei jo šaknys graužė pliką akmenį ir sausą molį. Tokiu metu jo lapai negalėjo prisisotinti visa jėga ir tapti žali: viena gysla buvo mėlyna, kita raudona, trečia mėlyna arba auksinė. Taip atsitiko todėl, kad gėlei trūko maisto, o jos kankinimą lapuose rodė skirtingos spalvos. Tačiau pati gėlė to nežinojo: juk ji buvo akla ir nematė savęs tokios, kokia yra. Vasaros viduryje gėlė atidarė savo vainikėlį viršuje. Prieš tai atrodė kaip žolė, o dabar tapo tikra gėle. Jo vainikėlis buvo sudarytas iš paprastos šviesios spalvos, skaidraus ir tvirto kaip žvaigždės žiedlapių. Ir kaip žvaigždė spindėjo gyva, mirgančia ugnimi ir buvo matoma net tamsią naktį. O kai vėjas ateidavo į dykvietę, jis visada liesdavo gėlę ir nešė su savimi jos kvapą. Ir tada vieną rytą mergina Daša ėjo pro tą laisvą aikštelę. Ji gyveno su draugais pionierių stovykloje, o šį rytą pabudusi pasiilgo mamos. Ji parašė laišką mamai ir nunešė laišką į stotį, kad greitai atkeliautų. Pakeliui Daša pabučiavo voką su laišku ir pavydėjo jam, kad jis greičiau pamatys mamą nei ji. Dykumos pakraštyje Daša pajuto kvapą. Ji apsidairė. Netoliese nebuvo gėlių, palei taką augo tik nedidelė žolė, o dykvietė buvo visiškai plika; bet vėjas atėjo iš dykvietės ir atnešė iš ten tylų kvapą, tarsi šaukiantį mažo nežinomo gyvenimo balsą. Daša prisiminė vieną pasaką, seniai jai pasakojo mama. Motina kalbėjo apie gėlę, kuri visada liūdėjo mamos – rožę, bet ji negalėjo verkti, ir tik kvape jos liūdesys praėjo. „Gal ši gėlė pasiilgsta savo motinos, kaip ir aš“, – pagalvojo Daša. Ji nuėjo į dykumą ir pamatė tą mažą gėlę prie akmens. Tokios gėlės Daša dar nebuvo mačiusi – nei lauke, nei miške, nei knygoje paveikslėlyje, nei botanikos sode, niekur. Ji atsisėdo ant žemės šalia gėlės ir paklausė: - Kodėl tu toks? - Nežinau, - atsakė gėlė. – Kuo tu kitokia nei kiti? Gėlė vėl nežinojo, ką pasakyti. Bet pirmą kartą jis išgirdo žmogaus balsą taip arti, pirmą kartą kažkas pažvelgė į jį ir jis nenorėjo įžeisti Dašos tyla. „Nes man sunku“, - atsakė gėlė. - Koks tavo vardas? - paklausė Daša. „Manęs niekas neskambina“, – pasakė gėlė, – aš gyvenu vienas. Daša apsidairė dykvietėje. - Čia akmuo, čia molis! - pasakė ji. – Kaip tu vienas gyveni, kaip iš molio išaugai ir nenumirei, mažute? - Nežinau, - atsakė gėlė. Daša pasilenkė prie jo ir pabučiavo jo švytinčią galvą. Kitą dieną visi pionieriai atėjo aplankyti gėlės. Daša juos vedė, bet dar gerokai prieš pasiekdama laisvą aikštelę liepė visiems atsikvėpti ir pasakė: - Klausyk, kaip gerai kvepia. Taip jis kvėpuoja. Pionieriai ilgai stovėjo aplink mažą gėlę ir žavėjosi ja kaip didvyriu. Tada apėjo visą dykvietę, matavo ją žingsneliais ir skaičiavo, kiek reikia atvežti karučių su mėšlu ir pelenais, kad patręštų negyvas molis. Jie norėjo, kad žemė dykvietėje taptų gera. Tada gėlytė, vardu nežinoma, pailsės, o iš jos sėklų išaugs ir nemirs gražūs vaikai, patys geriausi, niekur nerandami šviesa spindintys žiedai. Pionieriai dirbo keturias dienas, tręšdami žemę pamiškėje. O po to jie keliavo į kitus laukus ir miškus ir daugiau į dykvietę neatėjo. Tik Daša vieną dieną atėjo atsisveikinti su gėlyte. Vasara jau ėjo į pabaigą, pionieriai turėjo grįžti namo, ir jie išvyko. O kitą vasarą Daša vėl atvyko į tą pačią pionierių stovyklą. Visą ilgą žiemą ji prisiminė mažą gėlę, kurios vardas nežinomas. Ir ji iškart nuėjo į laisvą aikštelę jo patikrinti. Daša pamatė, kad dykynė dabar kitokia, apaugusi žolėmis ir gėlėmis, o virš jos skraido paukščiai ir drugeliai. Gėlės skleidė tokį pat kvapą kaip ta maža darbinga gėlė. Tačiau pernykštės gėlės, gyvenusios tarp akmens ir molio, jau nebeliko. Jis tikriausiai mirė praėjusį rudenį. Naujos gėlės taip pat buvo geros; jie buvo tik šiek tiek blogesni už tą pirmąją gėlę. Ir Daša nuliūdo, kad senos gėlės nebėra. Ji grįžo atgal ir staiga sustojo. Augo tarp dviejų tvirtų akmenų nauja gėlė- lygiai toks pat kaip ir tas sena spalva, tik šiek tiek geresnis ir dar gražesnis. Ši gėlė išaugo iš perkrautų akmenų vidurio; jis buvo gyvas ir kantrus, kaip ir jo tėvas, ir net stipresnis už tėvą, nes gyveno akmenyje. Dašai atrodė, kad gėlė siekia ją, kad ji šaukia ją pas save tyliu savo kvapo balsu.Nežinoma gėlė
Platonovas Andrejus Nežinoma gėlė
Andrejus Platonovičius PLATONOVAS
NEŽINOMA GĖLĖ
(Pasaka)
Kartą gyveno maža gėlė. Niekas nežinojo, kad jis yra žemėje. Jis užaugo vienas laisvoje sklype; karvės ir ožkos ten neeidavo, o vaikai iš pionierių stovyklos niekada nežaisdavo. Tuščioje aikštelėje neaugo žolė, o gulėjo tik seni pilki akmenys, o tarp jų – sausas, negyvas molis. Tik vėjas pūtė per dykvietę; kaip senelis sėjėjas, vėjas nešė sėklas ir sėjo jas visur – ir juodoje drėgnoje žemėje, ir plikoje akmeninėje pamiškėje. Geroje juodojoje žemėje iš sėklų gimdavo gėlės ir žolelės, o akmenyje ir molyje sėklos žuvo.
Ir vieną dieną nuo vėjo nukrito sėkla ir ji įsitaisė skylėje tarp akmens ir molio. Ši sėkla ilgai merdėjo, o paskui prisisotino rasos, suskilo, išleido plonus šaknų plaukelius, įsmeigė juos į akmenį, molį ir pradėjo augti.
Taip ta gėlė pradėjo gyventi pasaulyje. Akmenyje ir molyje jam nebuvo ko valgyti; lietaus lašai, nukritę iš dangaus, krito virš žemės ir neprasiskverbė iki šaknų, bet gėlė gyveno ir gyveno ir augo po truputį aukščiau. Jis pakėlė lapus prieš vėją, ir vėjas nutilo šalia gėlės; dulkių dėmės nuo vėjo nukrito ant molio, kurį vėjas atnešė iš juodos, riebios žemės; ir tose dulkių dalelėse buvo maisto gėlei, bet dulkių dalelės buvo sausos. Kad juos sudrėkintų, gėlė visą naktį saugojo rasą ir po lašą rinko ją ant lapų. Ir kai lapai apsunkino rasą, gėlė juos nuleido, o rasa krito žemyn; jis sudrėkino juodas žemės dulkes, kurias atnešė vėjas, ir surūdė negyvą molį.
Dieną gėlę saugojo vėjas, o naktį – rasa. Jis dirbo dieną ir naktį, kad gyventų ir nemirtų. Jis užaugino didelius lapus, kad jie galėtų sustabdyti vėją ir surinkti rasą. Tačiau gėlei buvo sunku maitintis tik nuo vėjo nukritusių dulkių dalelių, taip pat surinkti joms rasą. Tačiau jam prireikė gyvybės ir kantrybe nugalėjo alkio ir nuovargio skausmą. Tik kartą per dieną gėlė džiaugėsi; kai pirmasis ryto saulės spindulys palietė pavargusius jo lapus.
Jei į dykvietę vėjas ilgą laiką neatėjo, tada maža gėlė susirgo, ir ji nebeturėjo jėgų gyventi ir augti.
Tačiau gėlė nenorėjo liūdnai gyventi; todėl visiškai nuliūdęs užsnūdo. Vis dėlto jis nuolat stengėsi augti, net jei jo šaknys graužė pliką akmenį ir sausą molį. Tokiu metu jo lapai negalėjo prisisotinti visa jėga ir tapti žali: viena gysla buvo mėlyna, kita raudona, trečia mėlyna arba auksinė. Taip atsitiko todėl, kad gėlei trūko maisto, o jos kankinimą lapuose rodė skirtingos spalvos. Tačiau pati gėlė to nežinojo: juk ji buvo akla ir nematė savęs tokios, kokia yra.
Vasaros viduryje gėlė atidarė savo vainikėlį viršuje. Prieš tai atrodė kaip žolė, o dabar tapo tikra gėle. Jo vainikėlis buvo sudarytas iš paprastos šviesios spalvos, skaidraus ir tvirto kaip žvaigždės žiedlapių. Ir kaip žvaigždė spindėjo gyva, mirgančia ugnimi ir buvo matoma net tamsią naktį. O kai vėjas ateidavo į dykvietę, jis visada liesdavo gėlę ir nešė su savimi jos kvapą.
Ir tada vieną rytą mergina Daša ėjo pro tą laisvą aikštelę. Ji gyveno su draugais pionierių stovykloje, o šį rytą pabudusi pasiilgo mamos. Ji parašė laišką mamai ir nunešė laišką į stotį, kad greitai atkeliautų. Pakeliui Daša pabučiavo voką su laišku ir pavydėjo jam, kad jis greičiau pamatys mamą nei ji.
Dykumos pakraštyje Daša pajuto kvapą. Ji apsidairė. Netoliese nebuvo gėlių, palei taką augo tik nedidelė žolė, o dykvietė buvo visiškai plika; bet vėjas atėjo iš dykvietės ir atnešė iš ten tylų kvapą, tarsi šaukiantį mažo nežinomo gyvenimo balsą. Daša prisiminė vieną pasaką, seniai jai pasakojo mama. Motina kalbėjo apie gėlę, kuri visada liūdėjo mamos – rožę, bet ji negalėjo verkti, ir tik kvape jos liūdesys praėjo.
„Gal ši gėlė pasiilgsta savo motinos, kaip ir aš“, - pagalvojo Daša.
Ji nuėjo į dykumą ir pamatė tą mažą gėlę prie akmens. Tokios gėlės Daša dar nebuvo mačiusi – nei lauke, nei miške, nei knygoje paveikslėlyje, nei botanikos sode, niekur. Ji atsisėdo ant žemės šalia gėlės ir paklausė:
Kodėl tu toks?
- Nežinau, - atsakė gėlė.
Kodėl tu skiriasi nuo kitų?
Gėlė vėl nežinojo, ką pasakyti. Bet pirmą kartą jis išgirdo žmogaus balsą taip arti, pirmą kartą kažkas pažvelgė į jį ir jis nenorėjo įžeisti Dašos tyla.
Nes man sunku“, – atsakė gėlė.
Koks tavo vardas? - paklausė Daša.
„Manęs niekas neskambina“, – pasakė gėlė, – aš gyvenu vienas.
Daša apsidairė dykvietėje.
Čia yra akmuo, čia yra molis! - pasakė ji. – Kaip tu vienas gyveni, kaip iš molio išaugai ir nenumirei, mažute?
- Nežinau, - atsakė gėlė.
Daša pasilenkė prie jo ir pabučiavo jo švytinčią galvą.
Kitą dieną visi pionieriai atėjo aplankyti gėlės. Daša juos vedė, bet dar gerokai prieš pasiekdama laisvą aikštelę liepė visiems atsikvėpti ir pasakė:
Išgirsk, kaip gerai kvepia. Taip jis kvėpuoja.
Pionieriai ilgai stovėjo aplink mažą gėlę ir žavėjosi ja kaip didvyriu. Tada apėjo visą dykvietę, matavo ją žingsneliais ir skaičiavo, kiek reikia atvežti karučių su mėšlu ir pelenais, kad patręštų negyvas molis.
Jie norėjo, kad žemė dykvietėje taptų gera. Tada gėlytė, vardu nežinoma, pailsės, o iš jos sėklų išaugs ir nemirs gražūs vaikai, patys geriausi, niekur nerandami šviesa spindintys žiedai.
Pionieriai dirbo keturias dienas, tręšdami žemę pamiškėje. O po to jie keliavo į kitus laukus ir miškus ir daugiau į dykvietę neatėjo. Tik Daša vieną dieną atėjo atsisveikinti su gėlyte. Vasara jau ėjo į pabaigą, pionieriai turėjo grįžti namo, ir jie išvyko.
O kitą vasarą Daša vėl atvyko į tą pačią pionierių stovyklą. Visą ilgą žiemą ji prisiminė mažą gėlę, kurios vardas nežinomas. Ir ji iškart nuėjo į laisvą aikštelę jo patikrinti.
Daša pamatė, kad dykynė dabar kitokia, apaugusi žolėmis ir gėlėmis, o virš jos skraido paukščiai ir drugeliai. Gėlės skleidė tokį pat kvapą kaip ta maža darbinga gėlė.
Tačiau pernykštės gėlės, gyvenusios tarp akmens ir molio, jau nebeliko. Jis tikriausiai mirė praėjusį rudenį. Naujos gėlės taip pat buvo geros; jie buvo tik šiek tiek blogesni už tą pirmąją gėlę. Ir Daša nuliūdo, kad senos gėlės nebėra. Ji grįžo atgal ir staiga sustojo. Tarp dviejų artimų akmenų išaugo nauja gėlė – lygiai tokia pati, kaip ta senoji, tik šiek tiek geresnė ir dar gražesnė. Ši gėlė išaugo iš perkrautų akmenų vidurio; jis buvo gyvas ir kantrus, kaip ir jo tėvas, ir net stipresnis už tėvą, nes gyveno akmenyje.
Dašai atrodė, kad gėlė siekia ją, kad ji šaukia ją pas save tyliu savo kvapo balsu.
Kartą gyveno maža gėlė. Niekas nežinojo, kad jis yra žemėje. Jis užaugo vienas laisvoje sklype; karvės ir ožkos ten neeidavo, o vaikai iš pionierių stovyklos niekada nežaisdavo. Tuščioje aikštelėje neaugo žolė, o gulėjo tik seni pilki akmenys, o tarp jų – sausas, negyvas molis. Tik vėjas pūtė per dykvietę; kaip senelis sėjėjas, vėjas nešė sėklas ir sėjo jas visur – ir juodoje drėgnoje žemėje, ir plikoje akmeninėje pamiškėje. Geroje juodojoje žemėje iš sėklų gimdavo gėlės ir žolelės, o akmenyje ir molyje sėklos žuvo.
Ir vieną dieną nuo vėjo nukrito sėkla ir ji įsitaisė skylėje tarp akmens ir molio. Ši sėkla ilgai merdėjo, o paskui prisisotino rasos, suskilo, išleido plonus šaknų plaukelius, įsmeigė juos į akmenį, molį ir pradėjo augti.
Taip ta gėlė pradėjo gyventi pasaulyje. Akmenyje ir molyje jam nebuvo ko valgyti; lietaus lašai, nukritę iš dangaus, krito virš žemės ir neprasiskverbė iki šaknų, bet gėlė gyveno ir gyveno ir augo po truputį aukščiau. Jis pakėlė lapus prieš vėją, ir vėjas nutilo šalia gėlės; dulkių dėmės nuo vėjo nukrito ant molio, kurį vėjas atnešė iš juodos, riebios žemės; ir tose dulkių dalelėse buvo maisto gėlei, bet dulkių dalelės buvo sausos. Kad juos sudrėkintų, gėlė visą naktį saugojo rasą ir po lašą rinko ją ant lapų. Ir kai lapai apsunkino rasą, gėlė juos nuleido, o rasa krito žemyn; jis sudrėkino juodas žemės dulkes, kurias atnešė vėjas, ir surūdė negyvą molį.
Dieną gėlę saugojo vėjas, o naktį – rasa. Jis dirbo dieną ir naktį, kad gyventų ir nemirtų. Jis užaugino didelius lapus, kad jie galėtų sustabdyti vėją ir surinkti rasą. Tačiau gėlei buvo sunku maitintis tik nuo vėjo nukritusių dulkių dalelių, taip pat surinkti joms rasą. Tačiau jam prireikė gyvybės ir kantrybe nugalėjo alkio ir nuovargio skausmą. Tik kartą per dieną gėlė džiaugėsi; kai pirmasis ryto saulės spindulys palietė pavargusius jo lapus.
Jei į dykvietę vėjas ilgą laiką neatėjo, tada maža gėlė susirgo, ir ji nebeturėjo jėgų gyventi ir augti. Tačiau gėlė nenorėjo liūdnai gyventi; todėl visiškai nuliūdęs užsnūdo. Vis dėlto jis nuolat stengėsi augti, net jei jo šaknys graužė pliką akmenį ir sausą molį. Tokiu metu jo lapai negalėjo prisisotinti visa jėga ir tapti žali: viena gysla buvo mėlyna, kita raudona, trečia mėlyna arba auksinė. Taip atsitiko todėl, kad gėlei trūko maisto, o jos kankinimą lapuose rodė skirtingos spalvos. Tačiau pati gėlė to nežinojo: juk ji buvo akla ir nematė savęs tokios, kokia yra.
Vasaros viduryje gėlė atidarė savo vainikėlį viršuje. Prieš tai atrodė kaip žolė, o dabar tapo tikra gėle. Jo vainikėlis buvo sudarytas iš paprastos šviesios spalvos, skaidraus ir tvirto kaip žvaigždės žiedlapių. Ir kaip žvaigždė spindėjo gyva, mirgančia ugnimi ir buvo matoma net tamsią naktį. O kai vėjas ateidavo į dykvietę, jis visada liesdavo gėlę ir nešė su savimi jos kvapą.
Ir tada vieną rytą mergina Daša ėjo pro tą laisvą aikštelę. Ji gyveno su draugais pionierių stovykloje, o šį rytą pabudusi pasiilgo mamos. Ji parašė laišką mamai ir nunešė laišką į stotį, kad greitai atkeliautų. Pakeliui Daša pabučiavo voką su laišku ir pavydėjo jam, kad jis greičiau pamatys mamą nei ji.
Dykumos pakraštyje Daša pajuto kvapą. Ji apsidairė. Netoliese nebuvo gėlių, palei taką augo tik nedidelė žolė, o dykvietė buvo visiškai plika; bet vėjas atėjo iš dykvietės ir atnešė iš ten tylų kvapą, tarsi šaukiantį mažo nežinomo gyvenimo balsą.
Daša prisiminė vieną pasaką, seniai jai pasakojo mama. Motina kalbėjo apie gėlę, kuri visada liūdėjo mamos – rožę, bet ji negalėjo verkti, ir tik kvape jos liūdesys praėjo. „Gal ši gėlė pasiilgsta savo motinos, kaip ir aš“, - pagalvojo Daša.
Ji nuėjo į dykumą ir pamatė tą mažą gėlę prie akmens. Tokios gėlės Daša dar nebuvo mačiusi – nei lauke, nei miške, nei knygoje paveikslėlyje, nei botanikos sode, niekur. Ji atsisėdo ant žemės šalia gėlės ir paklausė jo: „Kodėl tu toks? - Nežinau, - atsakė gėlė. – Kuo tu kitokia nei kiti?
Gėlė vėl nežinojo, ką pasakyti. Bet pirmą kartą jis išgirdo žmogaus balsą taip arti, pirmą kartą kažkas pažvelgė į jį ir jis nenorėjo įžeisti Dašos tyla.
„Nes man sunku“, - atsakė gėlė.
- Koks tavo vardas? - paklausė Daša.
„Manęs niekas neskambina“, – pasakė gėlė, – aš gyvenu vienas.
Daša apsidairė dykvietėje. - Čia akmuo, čia molis! - pasakė ji. – Kaip tu vienas gyveni, kaip iš molio išaugai ir nenumirei, mažute?
- Nežinau, - atsakė gėlė.
Daša pasilenkė prie jo ir pabučiavo jo švytinčią galvą. Kitą dieną visi pionieriai atėjo aplankyti gėlės. Daša jiems vadovavo, bet dar gerokai prieš pasiekdama laisvą aikštelę liepė visiems atsikvėpti ir pasakė: „Paklausykite, kaip kvepia“. Taip jis kvėpuoja.
Pionieriai ilgai stovėjo aplink mažą gėlę ir žavėjosi ja kaip didvyriu. Tada apėjo visą dykvietę, matavo ją žingsneliais ir skaičiavo, kiek reikia atvežti karučių su mėšlu ir pelenais, kad patręštų negyvas molis. Jie norėjo, kad žemė dykvietėje taptų gera. Tada gėlytė, vardu nežinoma, pailsės, o iš jos sėklų išaugs ir nemirs gražūs vaikai, patys geriausi, niekur nerandami šviesa spindintys žiedai.
Pionieriai dirbo keturias dienas, tręšdami žemę pamiškėje. O po to jie keliavo į kitus laukus ir miškus ir daugiau į dykvietę neatėjo. Tik Daša vieną dieną atėjo atsisveikinti su gėlyte. Vasara jau ėjo į pabaigą, pionieriai turėjo grįžti namo, ir jie išvyko.
O kitą vasarą Daša vėl atvyko į tą pačią pionierių stovyklą. Visą ilgą žiemą ji prisiminė mažą gėlę, kurios vardas nežinomas. Ir ji iškart nuėjo į laisvą aikštelę jo patikrinti. Daša pamatė, kad dykynė dabar kitokia, apaugusi žolėmis ir gėlėmis, o virš jos skraido paukščiai ir drugeliai. Gėlės skleidė tokį pat kvapą kaip ta maža darbinga gėlė. Tačiau pernykštės gėlės, gyvenusios tarp akmens ir molio, jau nebeliko. Jis tikriausiai mirė praėjusį rudenį. Naujos gėlės taip pat buvo geros; jie buvo tik šiek tiek blogesni už tą pirmąją gėlę. Ir Daša nuliūdo, kad senos gėlės nebėra. Ji grįžo atgal ir staiga sustojo. Tarp dviejų artimų akmenų išaugo nauja gėlė – lygiai tokia pati, kaip ta senoji, tik šiek tiek geresnė ir dar gražesnė. Ši gėlė išaugo iš perkrautų akmenų vidurio; jis buvo gyvas ir kantrus, kaip ir jo tėvas, ir net stipresnis už tėvą, nes gyveno akmenyje. Dašai atrodė, kad gėlė siekia ją, kad ji šaukia ją pas save tyliu savo kvapo balsu.